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Una calida siesta de verano

vagando por un bosque distraido
miré un nido en Jas ramas suspendido
de un secular y biblico manzano.

Por el dspero tronco trepé ufano,
y a travds del ramaje, decidido,
tendi la mano hasta alcanzar el nido ..
iy una serpiente me mordié en lamanc!

Iin las calidas horas de la siesta
no busques nidos entre la floresta
y de mi triste estado ejemplo toma...

Teme, zagal, losponzoiosos dientes...
iLos que parecen nidos de paloma

son casi siempre nidos de serpientes! 0
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( Eu medio de floridos romerales
mi colmenar cuidaba noche y dia,

En dulzura la miel que producia
nunca ha tenido ni tendrd rivales,

Mds por causa de mis hondos males
una alimaiia de la cercania
toda colmena me dejo vacia,
devorandome abejas y panales.

Tiique guardas la miel en tusentraias,
vigila las nocturnas alimanas
dvidas de chupar la miel ajena.

{Pernocta siempre entusdominios, joyen
no vayan a asaltarte la colmena
y tus abejas y tu miel te roben!

Francrsco Vil wspesa

Wlallifa

La vi una tarde de mayo, cuando las
rosas y claveles rivalisaban con ella, y ella
ufana de su belleza y esplendor recorria de
un lado y otro con paso ritmico, al compas
de musica extrana todo el jardin; las flores
inclinadas lijeramente a su paso, parecian
en su lenguaje decir: jsalve oh rcina del
jardin !

La miré extasiado por entre las matas; era
mads linda que Khrysis, que la venus cite-
rea en momentos de abandonar su nacarea
concha en el fondo del mar Egeo. Era la
belleza sin igual. Crei estar en un sueiio
bagando por el pais de las silf.des; con-
templar las ninfas deslisarse por las tran-
quilas aguas de un cristalino arroyuelo. —
Cuando desperté era noche, el cielo estaba
palido, las flores recogidas, la blanca luna
fija en el ccait parecia el ojo severo del
cielo tuerto. Calma !a brisa serena, duer-
me la natura, Marte iracundo y venus llena
de luz blanca miraba de hito en hito a los

~ silenciosos hijos de Ptolomeo y Copérnico.

Ella dormia también y su sueio tranquilo
Yy puro, erala calma de nuestro planeta

. terraqueo.
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Pasé el mes de las flores y ya marchitas
por el suelo del jardin rodaban.

Triste el dia, colérico el ciclo, negro de
ira sonrojabase de rato ¢n rato, y abricndo
su boca de Nergon daba paso a las cule-
brinas de vivisimo fucgo.

Tempestuosa la mar, ldgrimas de mari-
nos que ¢l wviento lleva a regiones
ignotas. Y alla en el puerto, silenciosa la
gente, un cura de por medio, triste, pensa-
tive; mas atrds una blanca ca)a llena de hu-
mildes flores, y coronas trajan en hombros
unos mancebos.

Al pie de un arbol lastimado me pnse
de hinojos, y junto.a los demis maquinal -
mente repetia; jDios salve a la reina y a
nosotros!' .

Pareciame todo aquello un sueiio )
cuando hube despertado, me puse en pic
y exclanié como un demente :

Mallita ha muerto.

R. THOMAS G.
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puede
ser, ¢s muy cierto. Mas no, no
hay q’ dudarlo, manana se va pa-
ra olvidarme, para alejarse de mi
durante el resto que le queda de
su vida, me desprecia; sin duda
le cause malestar, asco. Yo no
se, la llegué a querer tanto y mi
amor fué correspondido, talvez
con mas intensidad, para ahora
aborrecerme.” Pobre de mi, seré
tan desgraciado sin ella...

{Ah, Marta, todavia mu cora-
z6n es tuyo...pero el tuyo no es
mio !

Ya pasaron aquellas preciosas
tardes cuando charlando alegre-
mente nos encaminabamos hacia
los alrededores de la casa de
campo donde vivias! Qué feliz
era, cuando todavia sudoroso de
la larga jorpada a caballo que me °
era forsozo hacer, llegaba hacia
ti.£Y aquellas noches de imsom-
nio y de idilio, cuando jurabamos
amarnos siempre, pasaron, pasa-
ron para no volver jamas..Y
tampoco volveran aqucllos do-
mingos de verano, cuando salia
mos a paseo desde la manana, y
llegabamos a aquel sccular cedro
y graviabamos ¢n €l, con un cor-
taplurmas, nuestras iniciales, que
todavia conserva el arbol....si se
fueron lo mismo que aquellas
noches cuando’durante la cena,
me contabas cuentos, que yo ¢s

| cuchaba muy atento......

N6, eso no se fug, ta te lo lle-
vastes, mi dicha ha terminado.

¢Por qué me hicistes juramen
to de amor ¢terno si no lo habias
de cumplir? ¢lPor qué me hicis-
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tes abandonar mi casa paterna si
tu no me habias de dar asilo’—
Nada comprendo, no s¢ ¢l moti-
vo de que procedas asi.

Ta partes mafana y te vas
muy lejos, al otro confin del mun.
do, y no has querido decirmelo
Profundos sollozos le
cortaron esta conversacién que
habia entablado a media voz y a
solas, estaba casi loco. Se sor-
prendi6 al encontrarse en el cuar-
to del hotel en que wvivia, creia
que estaba en casa de sus padres,
si, porque en esos momentos se
acord6 de los pobres viejos a
quienes habia abandonado hacia
un afo por aborrecer ¢stos a
Marta, y por entregarse de lleno
a ella, que €l crefa que le tenfa
amor sincero....y en realidad si se
lo tenfa; pero habia hecho ¢l sa-
crificio porque era buena y le
parecia que habfa hecho mal en
consentir que su prometido aban-
donase a sus padres.

Pobrecillo, tan lejos de la casa
de los autores de su existencia y
sin el amor de Marta, ;qué hacer?

Verdaderamente - es emocio-
nante ¢l espectidculo que se pre-
centa en una de las principales
calles, dos anos después de lo
ocurrido: Aristocratica scnora,
joven y bella, acompanada de su
marido, ve con sorpresa desde
uno de los bzalcones de su casa,
un beodo ensangrentado y sucio
con la cara deforme, que ¢s con-
ducido por dos gendarmes. Ella
lanz6é un grito de sorpresa al re-
conocer en el degenerado a aquel
que habfa despreciado y que to-
dabfa amaba, y al no ser por su
marido que la recibié en susbras
zos, cae al suelo.. Hacia do-
anos que no habia vuelto a saber
de él, dos anos de sufrimientos
ocultos.

Por qué, se dirad el lector, ese
joven antes tan trabajador se veia
convertido en tan misero beodo?
Ah!, si durante dos meses que si-
guieron a la partida de Marta,
~stuvo enfermo; pero enfermo de
amor; perdi6 el apetito y no vol-
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vid a cuidarse de sy
Cuando estuvo un

persona. —

].'Hl?r} mejor

abandono ¢l hotel v se dirijilo a |
la casa de sus padres, para pedir- |

les perdén, y cual no fué su sor-
presa al encontrarse en lugar de
¢sta, un basto edificio, recién
construido, ocupado por una fa-
brica. Por algunos vecinos su-
po que hacia un ano habian
muerto en la mayor pobreza vy
abandono. Desde entonces que-
dé idiotizado. No tenia dinero,
ni trabajo, ni amistades y poco a
poco se fué consumiendo el vicio
de la bebida, hasta convertirse en
verdadero animal humano.

--------------------------------

Hoy un diario trae esta noticia:
“IEntre los sucesos ocurridos
ayer, ninguno ha sido tan emo-
cionante como el de la muerte de
dos antiguos enamorados; pero
que diferencia como han muerto:
clla en una rica casa, al lado de
su marido; ¢l en la circel al lado
de gendarmes y carceleros, en un
estado miserable, con la cara
abotargada y herida, lo cual
prueba que los ultimos anos de
su existencia los ha pasado con
el vicio™ ctc.

jOh romonticismo!

HERNAN VALVERDE L.

0L destino!

|Oh, que fatal es el destino |—
Mientras unos rien, otros lloran:
mientras unos gozan, otros su-
fren; en fin, todo, todo es una
contradiccién.

Camina el progreso con paso
de gigante; pero jay! siempre la
humanidad llora, rie, sufrey go-
za, porque la suerte es fatal.
Cuando se sufre con el corazén,
se rie con el alma; cuando un
hombre sepulta un cadéver,
talvez su corazén se divierte
en las grandes orgias de la vida
Con las manos sobre sus dema-
crados rostros, se ven a los hom-
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funebre. Ouicn serd?  Quienes
serin los que sollosando  cami-
nando al son de clarines extra-
nos, que con sus ruidos amdren-
tan la noche misma?

Es el destino, que sicmpre,
viajaen medio de las generacio-
nes, y los hombres caminan
con €l, vy por ¢l sendero del do-
lor, v sus llantos de tristeza, aun-
que son tan fuertes como el
grito constante del océano, no los

- oye porque c¢s sordo.

-

Es el Longino naldito, que
con su lanza terrible hiere a los
de la vida. De ¢l se sirven los
hombres para explotar a los
hombres. Vive en ¢l mar, y con
sus manos poicntes, arroja las
encrespadas olas al abismo; vive
tambiéu en la tierra, y con su so
plo formidable, es capaz de des-
tuir al mundo entero y haccrlo
rodar en un presipicio insonda-
ble.

[.a madre con atroces dolores
aguarda 1mpaciente el capricho
del destino, y una vez el nino en
su cuna, inquieto, le miro largo
rato, y en su pensar profundo
talves dice: 1Que ira a ser mi hi
jo! Sigue la npaturaleza traba-
jando en suobra, yla madre vea
su pequeno crecer.  Su hijo es
ahora el estudiante que traba-
jando forja su carrera. Mas tra-
de es el médico que con su
ciencia, consuecla al enferme —
Por fin la vejez debilita al hom-
bre que tenazmente ha trabajado
en la vida y la muerte corta su
existencia, y lo hace ira descan-
sar al cementerio, por que la
muerte es la que le da fin al des-
tino de los hombres.

Dicen algunos fil6sofos que el
destino es fatalista; mientras que
el sociblogo ve en el porvenir
las sociedades universales cami-
nando por un mismo sendecro:
por el de;la igualdad. Este es el
vencimieuto del destino para
ellos.

Pero el destino vive y vivird
en todas las sociedades conquis-
tadas, en todos los adelantos ac-

bres que acompanan un cortejo | tusles y venideros.
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Il hombre tiene un fin para su
destino; ese fin es la muerte.—
Talvez Dios sabe cuil es el hado
de todos los seres vivientes; mas
no dice porque €l sabe que el

. destino es indispensable para to-
das las generaciones [IEn sus
meditaciones talvez dird: Si la
humanidad supiera su destino, no
lucharia por el formidable mons-
truode la vida, y un hombre sin
luchas es la nada en el éter.

IHay que luchar coma Gwyn-
plaine aunque sea riendo.

MarTA

. &t Centro SAriel

Son los 1deales de José Enrique
Rod6, los que se efectian en
Costa Rica.

Nuetra juventud se levanta;
oye desde el Irazu, la voz poten-
te del Sud-americano, que se es-
furza por enaltecer los j6venes

| Latino-americanos.

El viernes 17 de julio se inau-
guré un centro con una bonita
fiesta, en el Colegio de Sefioritas,
que sellama Ariel. Esta hermo-
sa y lucida fiesta, fu€la nota mas
@rande que ha dado la juventud

I capitolina, porque ella quiere de-
mostrar al mundo entero que los
jOvenes costarricenses ya ven el
sol de medio aia, y quieren que
su luz portente se refleje en todos
los lugares del Universo.

El siglo XX es un siglo regene-
rador para nuestro terrufio itmi-
| co. Ya nuestros j6venes oyen
las palabras de un Mirabeau; ven
flamear la bandera de redenci6n
del heroico pueblo francés; quie-
ren emanciparse de las cadenas
malditas de la ignoracia; quieren
entrar en cl océano de la ciencia,
luchar con las terribles tempesta-
des de la ingratitud, y hacer de
ellas el mar de la intelectualidad

p—

Zapateria
R Aquiles Sdnclez

Calle Centaal Sur

A
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El descanso

paso...

IEl descanso ha pasado...si, ha
pasado como las mariposas so-
bre las flores de los jardines, y
como ellas, hemos recogido gran
cantidad de néctar para fecundar
el estudio, nuestro emblema,
para que siempre con nuestro es-
tandarte enarbolado, marchemos
adelante, hasta atravezar las con-
trariedades que a cada paso se
cncuentran.

[Las vacaciones han sido quin-
ce dias preciosos, de distrzccién,
de paseo, con los cuales ha des-
cansado el cerebro y se ha reani-
mado el espiritu. Ya pasaron, y

ahora estamos mas fuertes. mas |

gustosos y mdas animados para
seguir otra vez con el estudio.

jQué hermoso seria, si se pu-
diera. estar ¢n el interior de ca-
da uno de los estudiantes el dia
que salimos para vacaciones!

Cudntos no habran pasado
quince dias preciosos, de paseo
por sus fincas! jCuantos, tena-
ces sicmpre en ¢l estudio, habran
estado cultivando el cerebro! Y
otros, los de siempre, habran pa-
sado dias de trabajo material, de
lucha.

Yo tuve oportunidad de ver

un caso queé no quisiera ni re-
cordarlo:

En cuanto sali me dirijia
para mi casa. De camino

encontré a un nino de escuela
primaria, de aspecto triste, l}4n-
guido. Yo lo conocia. ;Oué
tiecnes, Paco’—le pregunté—al
tiempo que lo acariciaba. jAy!l—
me respondib—tanto que alegra
los ninos las vacaciones, y para
mi son los dias mas tristes.

—Y por qué?

—iAhl Si Ud. viera mi suer-

te. Soy huérfano y no tengo

mas familia que una tia, usted lo

| sabe. Y donde esta tia es don-
| de tengo que vivir durante las
vacaciones y me hace sufrir mu-

cho; pero mucho.

—:Cémo, y cuando estis en
la escuela donde vives?

Donde una senora que aun-
que no esmuy buena, a lo menos
no me maltrata; pero en las vaca-
ciones, parte por llevar a sus hi-
jos al campo y, como es natural,
a mi me deja, para que me va-
ya a donde quiera v no me que-
da mdas recurso que vivir con esa
tia que es una fiera que no quie-
re ni a sus cachorros. En cuan-
to llego me golpea y me maltrata
y no tengo ni un minuto de tiem-
po libre para pasear. Todos los
oficios me los recarga para estar
ella libre, y si me ve un momen-
to sin hacer nada, me agarra a
golpes. En fin, que la mala co-
mida y dormida—sin cama ni co-
bijas—Ila pago con exceso de tra-
bajo. Cuando estoy acostado,
siento todo el cuerpo hecho pe-
dazos. En fin, usted debe com-
prender cuanto sufro durante las
vacaciones y cuando llega el dia
de ir a la escuela, tengo que ha-
cerme huido, porque ella no me

th‘j:l.
IY's muy diferente en la otra
casa. No trabajo con exceso y

' no me maltratan; ademis ten-
- go las noches libres para estudiar
'y los domingos para pasear vy ..
llorando amargamente se alej6
sin contarme mas.

Cuantos Pacos hay en las es-
cuelas, y todos ignoramos. Pe-
ro estos que luchan son los de
manana. Sufren cuando nifos,
pero gozan cuando hombres.

L. V. NANRE

W

La Sociedad protectora

de estudiantos
Con gran satisfaccién hemos obser-
vado los resultados de la sociedad pro-

&

tectora de estudiantes. Ya se han
hecho varios auxilios. Ojald tuviera
bastante vida esta sociedad tan nece-
saria,

Tip “El Fucolo.”’
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La frangmaza.

La ﬁajaaerasi a

e —

La peor de las antitesis. I
hip6erita no vale nada, casi ni es
La hipocresia es inse-
parable compaiiera de la mentira;
El hipécrita es
calumniador y la calumnia no es

humano.
son hermanas.

vicio, es delito.

La franqueza, hermana de Ja
verdad, es mas que verdad, es

cl valer en si del hombre.

La franqueza es un lago in-
sondable, precioso, de aguas lim-
pias y claras, que contiene |a mar
de patitos y pesecillos y en” ellas
sancian la sed infinidad de paja-
rillos. :

La hipocresia es la charca in-
munda, corrompida, cargada de
lodo, donde viven las serpientes
y los escuerzos, y en cllas sacian
la sed los reptiles.

El hombre mis malo, siendo
franco, vale algo, y tiene un oran
atenuante cuando es juzgado,

El hipécrita siecmpre es malo
porque si tiene algunas cualida-

des las pierde con el hecho de
ser hipécrita.

ITuyamos de ellos, que son los

los peores enemigos que ticne |a
juventud sana.

Si, faltas todos cometemos,
i qué hermoso es confesarlas ! |
i Qué hermoso es ver a un niiig
que desde los primeros afios trae
con sigo ese “yo fuf’, “yo lo hi-
ce”! ;Y qué bello qué en una
clase, durante |a ausencia del
maestro, nadie chiste y que se
juegue en su presencia | (Y qué
4SCo causa que se juegue cuando

no esta presente y que al entrar
nadie chiste | ,

Pero por lo general los que son
francos son serios y correctos.

El hip6erita es la escoria hu-
mana,

a la puerta de la barraca.
—iAntosio! jAntonio!

compadre, el compaiiero
que le avisaba para hacerse a la 'mar.

A las once todabia _
Rufina, su pobre mujer, que se revol-
via inquieta en la cama hablando de

EL JUVENIL
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W]: ventana sola..,

La ventana de mi estudio es-
taba abierta, pues ¢l calor de la
noche me tenfa fastidiado y qui-
se refrecar mi habitacion, mien-
tras conclufa mi poema.

Estaba cansado, y para refres-
car mi mente, me asomé a mi
silenciosa ventana, para escuchar
el silencio de la muerta ciudad.
INi una alma, ni un rumor, todo
estaba muerto_ . |

Laluna simpre bendita, contem-
plaba con mi inspirada Soledad,
los erguidos palacios de aquella
ligubre poblaci6n.
Segui contemplando el desfile
dela nada, mientras mi alma dor=
mia. Laaurora dié vida a aque-
lla soledad aterradora, v el alma
mia al despertar, quiso contem-
plar la muerte, pero ya habia de-
saparecido . |

A Tl Wil e A N

& los suscritores
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¢ Poclos iNQ  pddian III;-I'LIIJ!'
Pesr. Vaya un verand! [Eq el an
terior, los atunes habian corrido el
Mediterrdneo en bandad is intermina-
bles.” Eldfa que menos se mataban
docientas o trecientss arrobas; el dine-
ro circulaba como una bendicién de
Dios, y a los que como Antonio
guardaron buena conducta e hicieron
sus ahorrillos, se emanciparon de la
condicién de simples marinos, com-
prandose una barea para pesca

_ por
cuenta propia.

El puertecillo  estaba lleno, Una
verdadera (lota lo ocupaba todas Iag

noches, sin espacio apenas para mo-
verse; pero con el aumento de barcas
habfa venido lo carencia de pesca.
Las redes s6lo sacaban algas o pez
menudo; morralla de la que se desha-
cc en la sartén. Los atuncs habfan
tomado esteafio otro camino, y nadie
conseguia izar uno sobre s1: barca,
Rufina estaba aterrad, por esta si-
tuacién. No habia dincro 1 casa; de-
bia en el horno y en 14 ticnda, y el
seior Tomds, un patrén re.irado. due.
iodel pueblo por sus judiadas, les ame.
nazaba continuamente si no entregra
Lan a/go de los cincuenta duros con
Intereses que les habia prestado para

Les avisamos que dias
depués de recibido el ny-
mcro entrante, se comen-
zara a cobrar los recibos
que csperamos todos pa-
garan

De manera que el tltimo
numero correspondiente 2]
trimestre, lo * reciban des.
pucs de pagada la suscri-
c1on

De ApmiNistracioy

En el mar
A las dos de'la mafiana llamaron
Y Antonio salté de Ja 'ca'ma. Era sy

Habia dormido poeo aquella noche,
charlaba con

L

pcnsando en aquel pescadote,
litirio que separado de sy
velvia por la fuerza de la costumbre a
las mismas aguas del afio anterior.

la terminacién de aquella bate tan es.
belta y tan velera que contumib todog
sus ahorros.

Antonio, mientras se vestia, desper-
taba a su hijo, un grumete de nueve a-
nos que le acompaniaba en Ja pesca y
haciael trabajo de un hambre.,

— A ver si hoy teaéis mas fortuna —
murmurd Ia
eocontratéss el capazode la;
Slones ..
en la tienda,

cio Lin prriu '

mujer.— En la cocifa
pro vi-
Ayer ya no querfan fiarme
iA}'r scnor! ;Y qué ofi.

(5la, mujer; malo esti el mar,

ptro Dios proveerd. Justamente vie.
ron ayer algunos un atin que va suel-

to; un 2rego que se caleula pesa mis
de treinta arrobas,

g ramos...1.o menos sesenta duros,

Figirate si lo co-

Y el pescador acab6 de arreglarse
un so-
manada

Antofiico estaba ya de pie y listo

pira partir, con la gravedad y satis-
fazcién del que se gana el pan a la
edad en que otros juegan; al hombro
de pesca, | €l capazo de las provisiones y €n una
mano la banasta de jos roveles, el pez
favorito de losatunes,
para atraerles,

el mejor cebo

) VICENTE BLasco Tpasis
(Continnara)
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